汽車人物 | 大器晚成，麥弗遜和他的懸架夢想

前言：

2023年，疫情放開后的開局之年，年初時，所有人都以為我們會迎來經濟爆發式的復蘇，然而今年已經過了一半，我相信無論哪個行業，大多數人感受到的卻是凜冽的寒風，比如昨天立秋，原以為“秋天的第一杯奶茶”會一如既往的刷爆朋友圈，然而朋友圈很安靜，不曉得多少人和我一樣，摸了摸口袋，然后默默面向西北方，深呼吸一口新鮮的空氣，心情平復之后，滿上了“秋天的第一杯白開水”。很多人覺得我們汽車行業很火熱，日子是不是很滋潤，我只能說這可能像一座圍城，整個汽車行業貌似除了特斯拉，誰還在漲工資呢？當然吐槽歸吐槽，生活還要繼續，作為汽車人，我覺得我們還是要不忘初心，在環境不好的時候，與其左顧右盼，不如深耕技術，待到山花爛漫時，便可以笑了。

其實，歷史總是驚人的相似的，我們今天的面臨處境，歷史上一定可以找到環境相似甚至更惡劣的時期，從那些時期，找出一些值得我們學習的榜樣，至少從精神上，可以給我們一些繼續努力的動力，這里我給大家講一下麥弗遜懸架創始人的故事。

圖片來源：汽車商報

少年立志

麥弗遜懸架系統是以創始人Earle Steel MacPherson的名字命名的，這種懸架在今天已經是應用最為廣泛的懸架系統了，但是當年麥弗遜的事業卻并不順利，坎坎坷坷，不被重用，遭到排擠，被迫跳槽，還經歷了兩次世界大戰和經濟大蕭條，直到老年才獲得機會得以施展才華，而且因為身體健康原因，還沒來得及享譽世界，就在69歲時病逝了。

1891年，麥弗遜出生在一個普通的美國家庭，麥弗遜從小性格內斂，有一些不善言辭，喜歡獨來獨往的他有更多時間思考問題，因此成績優異，尤其是數學成績非常突出。小麥弗遜放學后，大部分時間都在家里，沒什么朋友陪他玩，他便喜歡拆解家里的一些用具，燈，鐘之類的東西都被他拆解過，這導致他對機械產生了濃厚的興趣，后來他如愿考上了伊利諾斯大學機械工程專業。1913年，福特汽車底特律工廠采用了著名的“流水線”生產模式，極大的提高了汽車生產效率，降低了生產成本，進一步奠定并強化了底特律汽車之都的地位，而這一年，麥弗遜還在上大學，他對底特律這座城市充滿了向往和憧憬。

曲折追夢路

1915年，麥弗遜一畢業，就直奔魂牽夢繞的底特律，當時他加入了一家叫Chalmers的汽車公司，他覺得自己的才華可以馬上得到重用，但是他卻只能成為一名基層普通的工程師，更倒霉的是1917年，美國也加入了一戰，麥弗遜作為機械工業人才，被軍隊選中，被分配到歐洲戰區的“美國遠征軍團”航空技術事業部。由于在機械方面扎實的理論知識儲備，他成為了上尉，從汽車領域改成了研究航空發動機。好在1918年一戰結束，麥弗遜回到了美國，這段經讓麥弗遜履歷更加亮眼，此時可以選擇的機會變得跟多了，一方面他可以去飛機領域，一個更新更有發揮空間的平臺，另一方面，繼續回到相對成熟一些的汽車領域，最終麥弗遜選擇了此時知名的“自由汽車公司”。

本來打算靜下心來搞研究的麥弗遜又一次遇到了麻煩，沒多久，公司被“哥倫比亞汽車”收購，漫長的部門重組和激烈的內部權力斗爭，讓麥弗遜的研究被迫中斷，作為典型的理工直男，在麥弗遜的腦子里只有天馬行空的設計方案和數學公式，至于選邊站隊溜須拍馬這一套復雜的人際關系讓麥弗遜無所適從，研究肯定是搞不下去了，不得已，他選擇了離開。

很快，他加入了這一時期另一家知名汽車公司HUPP汽車，此時的麥弗遜只是一個無名小卒，除了一腔熱血他似乎啥都沒有，他專注于設計，有點不問世事，因此他的很多創造性建議并沒有得到公司重視和認可，好在這里倒是給了他一個可以潛心研究的平臺，盡管自己沒有權力左右公司的決策，但是他積累了大量的研發和設計經驗，在這里形成了自己對汽車的認知。

1929年，美國爆發了經融危機，經濟進入了著名的大蕭條，這一時期，工人失業，企業倒閉，大家陷入了集體的焦慮和恐慌之中，此時的HUPP因為過去決策失誤，江湖地位大不如前，處在風雨飄搖之中，麥弗遜一直沒有的到重用，帶著遺憾和對未來的不確定，他離開這家他呆了10年的公司，加入了此時明星企業：通用汽車。

麥弗遜覺得加入通用一定可以施展拳腳，有10多年的研發設計經驗，對汽車有獨特的看法，他覺得他是改變汽車設計的天選之子，但是夢想豐滿，現實很骨感，機會像個渣男，只是對麥弗遜撩撥了一把。

這一時期，汽車主流是比較笨重的，采用的基本都是非承載式車身結構，每個人都覺輕型車是未來的趨勢，1934年，“通用”有了研發一款“承載式車身”（unibody）車型的計劃，這將極大減輕車身重量，提升整個車輛的操控性和舒適性，這與麥弗遜的想法不謀而合，于是不善言辭的麥弗遜找到領導層，主動請纓負責這個項目，通用領導層給了麥弗遜這個機會。

麥弗遜很快就組建團隊，在相當短的時間里，就做出了把車重量降低到1噸以內的方案，在當時，車重量普遍在2噸以上的時代，簡直是不可想象的奇跡，而且這一時期汽車前后懸架都采用的是非獨立懸架設計，即鋼板彈簧+整體車橋式設計結構，這種結構駕乘舒適性和操控性都很差，針對這一問題，麥弗遜對汽車前懸架進行大刀闊斧的改造，改成了獨立懸架，大大節約了空間布局，有降低了車身重量，這就是大名鼎鼎”麥弗遜懸架系統“的初步模型。

但是汽車行業是一個試錯成本很高的行業，先行一步往往是要做烈士的，趨勢很明顯，但真正付諸行動的很少。這個看上去完美的方案最終因為種種原因被束之高閣，出于風險考慮，沒有實現量產，不過好在這個方案得到了部分內部領導的認可，麥弗遜在一年后被升遷至雪弗蘭品牌，擔任客車和卡車事業部的首席工程師。

時間很快到了1945年，二戰已經進入了尾聲，雪弗蘭把曾經中斷的輕型車計劃再次搬上日程，成立了小型車事業部，54歲的麥弗遜顯然是擔任總監的最佳人選，這臺車小型車就是當時GM的概念車Cadet，這款Cadet采用了4輪獨立懸架。前、后懸架都屬于具有麥弗遜特征的多連桿結構。這其中的麥弗遜特征，就是把減振器作為滑柱實現導向功能。但是好巧不巧，美國戰后出現了一系列的經濟問題，節約成本顯得尤為重要，這個方案在當時，投入成本是巨大的，風險值再次拉滿，1947年5月，Cadet計劃流產了。

柳暗花明

此時的麥弗遜真的有些失落，大有一種懷才不遇的糾結和痛苦，此時的他已經快60了，然而他似乎并沒有實現年輕時改變汽車行業的抱負。就在他郁郁不得志的時候，最終還是等來了翻盤的機會。就在Cadet計劃流產之后，福特汽車的研發副總Youngren發現了麥弗遜的才能并非常認可他，于是Youngren找到麥弗遜，說要給麥弗遜一個實現抱負的機會，給了他福特研發事業部執行工程師的位置，這也使得麥弗遜懸架系統大放異彩。

得益于工作中出色的表現， 麥弗遜于1949年晉升為福特的首席工程師；1952年，他在選舉中當選福特研發中心副總裁。但是由于麥弗遜的健康狀況，迫使他當選副總裁后不久就退居二線。

1960年，麥弗遜病逝，享年69歲。

致敬麥弗遜

麥弗遜的一生可以說是大器晚成，經歷了無數次事業至暗時刻，但是他始終沒有放棄自己對汽車行業的熱愛，他的懸架方案從1934年被提出，到1949年被以專利的形式被確認下來，經歷了漫長的15年起起伏伏，沿用至今的各種麥弗遜懸架就是基于這個專利的衍生設計。

當我們今天的汽車行業再次面臨挑戰的時候，我們可能并不能改變時代的背景和走向，但是作為普通的個體和一線的工程師，應該向這些前輩致敬，他們是我們前行的明燈，我們也許做不了汽車行業的明燈，但是有這一顆顆明燈為我們指路，可以安撫當下焦慮且迷茫的心。